О том, как работали первые фактчекеры без интернета, о гендерной дискриминации и изменении целей фактчекинга за 100 лет.
Фактчекинг как «женская доля»
В архивах TIME хранится памфлет Эдварда Кеннеди, некогда работавшего в журнале и известного своими шуточными выпадами в виде стихотворений.
If substance fails, if fact eludes,
Out of the air he picks it—
If obviously foolish, why
The girls will probably fix it.
(Перевод: «Если с материалом не задается, он может его высосать из пальца. Выйдет нелепо — что же, девочки могут это уладить».)
Под «девочками» Кеннеди имел ввиду фактчекеров — недавних выпускниц университетов, для которых проверка материалов была первым доступным шагом в профессию.
Авторами статей были мужчины-журналисты, проверяли и готовили материал для них поголовно женщины. Аналогично поступали и другие редакции, пока в 1973 году сотрудницы Newsweek не подали официальную жалобу совместно с Федеральной комиссией по равным трудовым возможностям, и должность стала доступной для всех.
Работа «девочек» была двойной: вначале они изучали бэкграунд, находили интересные детали и информацию, затем им предстояло проверять готовые статьи. Задерживались на работе «девочки» дольше остальных, нередко до 3-4 утра, проводя большую часть времени в справочном бюро Нью-Йоркской публичной библиотеки.
Верификация информации съедала немало усилий, особенно при экстренных событиях: так при вторжении Германии в Польшу 1 сентября 1939 года, которое пришлось на пятницу, нужно было проверить к понедельнику для нового номера более двух десятков страниц текста. Еженедельно TIME публиковал перечень допущенных ошибок, что сказывалось на зарплате женщин-фактчекеров, получавших и без того меньше, чем мужчины.
Фактчекинг до интернета
11-я авеню, на которой находится Нью-Йоркская публичная библиотека, внутри редакции TIME называлась «Смертельной авеню». Фактчекеры ездили туда с кипой материалов для проверки и небольшой библиотекой — справочником «Кто есть кто», «Мировым альманахом», словарем, тезаурусом, Библией и необходимыми газетными вырезками. Какие-то книги давал лично основатель TIME Хэдден.
У издания была собственная фактчекинговая разметка — над словами ставились точки разного цвета: красные над теми, что были проверены из авторитетных источников наподобие справочников, черные — что были проверены с помощью газет и зеленые над теми словами, которые либо было невозможно проверить, либо за которые ответственность брал сам автор. Если преобладал красный, автор должен был переписать текст. Хранили все версии статьи и материал, использованный для её проверки, в течение 13 недель в отдельной папке. После папку отправляли в архив минимум на год.
Для фактчекера отдельной должности в редакциях поначалу не существовало — журналисты и редакторы должны были самостоятельно проверять материалы на ошибки. Тем не менее с расцветом «желтой» журналистики в 1890-х и началом расследовательской журналистики в начале 20-го века американцы стали уделять внимание фактам. В журналистике увидели возможности для бизнеса, что привело к созданию профессиональных организаций и упорядочению этических норм. Аккуратность и беспристрастность — принципы объективной журналистики вышли на первый план.
Начало честной игры
Появившееся в 1913 году в Нью-Йорке «Бюро корректности и честной игры» (“Bureau of Accuracy and Fair Play”), основанное сыном Джозефа Пулитцера Ральфом Пулитцером, стало одним из первых поворотных пунктов в проверке американских СМИ. Однако оно не было заинтересовано в предотвращении повторения ошибок — цель Бюро сводилась к указании на них и публикации извинений от редакций.
Первыми, кто занялся проверкой собственных материалов, стал журнал TIME, первый номер которого вышел в 1923 году (тогда же и профессия фактчекера фиксируется в словарях). Его основатели Генри Люс и Бриттон Хэдден уделяли большое внимание исследовательской стороне при написании статей. Первым фактчекером журнала стала Нэнси Форд, пришедшая в редакцию в том же году. Форд не сразу стала заниматься фактчекингом – вначале она собирала материал для журналистов и писателей и имела должность исследователя. Спустя время ей доверили проверку готовых статей, а также наняли в помощь ей других исследователей.
Первую публикацию самого слова «фактчекер» можно найти в рекламе TIME в журнале Colliers, где говорится об увеличении штата исследователей и фактчекеров с 10 до 22 человек.
Постепенно к фактчекингу стали обращаться и другие издания. The NewYorker сделал это на третий год своего существования в 1927 году после публикации биографии поэтессы Эдны Сент-Винсент Миллей, настолько пестревшей неточностями, что в редакцию обратилась мать поэтессы с требованиями исправить ошибки. В противном случае, заявила она, дело дойдёт до суда. Основатель The NewYorker Гарольд Росс опубликовал для сотрудников следующую заметку: «Поскольку мы сами смеёмся над публикациями других и учитывая суть нашего журнала, в The NewYorker должно быть ещё меньше ошибок, чем у других. К середине 1970-х в штате работало 7 фактчекеров, в 2003 году — 16.
Newsweek пришел к фактчекингу в 1933 году. Однако в 1996 году он упразднил отдел. Другой новостной гигант, уже из-за рубежа, Der Spiegel, основанный в 1947 году, стал заниматься проверкой материалов уже с первых лет существования и развил концепцию в 50-х годах. Инициаторами фактчекинга в редакции стали основатели Der Spiegel Джон Сеймур Чалонер и Рудольф Аугштайн, для которых была важна двойная проверка информации, причем не только самим авторами.
Если поначалу внимание фактчекеров-исследователей было приковано к исправлению каждой фактической ошибки, то со временем понимание задач стало меняться. Одной из тех, кто сумел на это повлиять, стала Патрисия Диввер, руководительница отдела исследований TIME в начале 40-х. Как вспоминает одна из её сотрудниц Контент Пекэм, «она была первой, кто научила думать не об отдельных фактах, а о том, что эти факты могут в сумме добавить к истории».
Работа над чужими ошибками
К концу 20 века фактчекинг сместился в сторону проверки высказываний политиков, что остается его основной задачей и сейчас.
Как отмечает Лукас Грейвс, старший исследователь в Reuters Institute for the Study of Journalism и автор книги Deciding What’s True, «если ранее фактчекингом занимались, чтоб избежать и устранить постыдных для издания ошибок, то новый, то есть политический фактчекинг внимательно анализирует чужие промахи. Корни политического фактчекинга находятся в 80-х, затем жанр постепенно систематизируется и стандартизируется, что мы и видим за последние десять лет. Журналисты чувствовали, что упускают многое во время президентских выборов 1988 года, в частности — насчёт предвыборных заявлений». После войны в Ираке политический фактчекинг стал необходимым.
С появлением интернета фактчеком смогли заниматься и люди, далекие от журналистики. Так появился Snopes, изначально специализировавшийся на городских легендах, или Smoking Gun, предоставляющий простым гражданам доступ к государственным документам, полицейские записи и т.п.
* Обзор составлен по материалам следующих статей: “Here’s How the First Fact-Checkers Were Able to Do Their Jobs Before the Internet“, “Inside the World’s Largest Fact Checking Operation”, а также использован фрагмент книги “The Fact Checker’s Bible: A Guide to Getting It Right” Сары Гэррисон Смит.
